Simon débarque dans le plus grand secret à Bagdad, quelques semaines à peine avant la guerre. Son père perd la tête : il lui a confié une lettre qu’il doit remettre à Saddam Hussein, une lettre qui pourrait empêcher la guerre qui se prépare.
Surveillé, interrogé, menacé, rien ne se déroule comme prévu. Simon tombe amoureux de Farida, fuit à travers le pays, sans savoir qu’il marche aveuglément sur les traces de son père, à la poursuite d’un monde déjà disparu et oublié. Simon perd pied, tout vole en éclats, à l’image de la mémoire de son père.