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Je... je I’ai tué parce que j’avais ouvert la porte.
C’est tout ce que je sais.
Si je n’avais pas ouvert cette porte...

Jean-Paul Sartre



1. Jungle africaine. Extérieur. Jour.

La branche céde sous les pattes du singe. Il tombe, essayant de se rattraper.
Tape, frappe les mille obstacles de la dense végétation qui le sépare du sol
sombre.

Son bras se prend dans la fourche d’une branche. Coup. Arrét brutal de la
chute. Chute a nouveau.

Le voila sur le sol. Il se tient I’épaule, geint.
Face a lui, Eusebe, Loya, Roman.

lIs regardent la petite créature qui souffre. Fusils hésitants. lls s’interrogent
du regard. Le petit animal se frotte I’épaule, pleure, lance ses regards vers
eux. Roman se frotte I’épaule, comme lui, par mimétisme.

EUSEBE
Il a I’air tellement humain.

RoMAN
Allons chasser autre chose.

LovyAa

Il a I’air terriblement humain mais on va le tuer quand
méme.

Loya abaisse son fusil, tire, tue.

2. Jungle africaine. Campement. Extérieur. Jour.

Autour du feu, les trois amis se frottent les mains. Le petit animal, replié sur
lui-méme, grille sur les flammes.

A leur coté, des guérilleros africains regardent comme eux le repas qui roétit.
Des yeux affameés.

Les trois compagnons rient. Pleine forét. Moment de repos et d’attente.

C’est un tout petit campement. Une hutte faite de branchages contre laquelle
sont appuyés des fusils et des caisses de munitions. Des troncs en guise de
bancs autour du petit feu. Le terrain est assez vallonné.

A peine dix guérilleros sont rassemblés autour du foyer. Tous portent des uni-
formes vert foncé, tres simples et useés.

Loya, Roméan et Eusebe sont trés jeunes, vingt ans a peine. Ce sont les seuls
blancs du groupe.

[Is attendent, le regard fixé sur la nourriture.

lIs écharpent le corps du petit animal, distribuent les morceaux a la troupe.
Portions congrues, plaisir malgré tout. Malgré les poux qui continuent a mor-
dre cruellement le crane d’Euseébe.



L’image est gelée en une vieille photo floue, une de celle de la guérilla au
Congo. Des photos qui ne cadrent pas vraiment avec la situation du campe-
ment, comme si elles avaient été prises dans un autre lieu.

3. Prison. Cellule de Roman. Intérieur.

Animation

Le visage recouvert d'une longue barbe broussailleuse. Les cheveux longs,
grisonnant déja.

Romén se leve, quitte le coin de sa cellule dans lequel il était assis. Le re-
gard particulierement fixe. Fatigué. Pas loin de quarante ans et épuisé.

Il porte une combinaison en épaisse toile orange. Ses poignets et ses chevil-
les portent des chaines. Trois pas dans un sens. Le mur. Trois pas dans
l'autre sens. Le mur. Roman boite. Un déhanchement prononcé a chaque fois
gu’il pose la jambe gauche sur le sol de ciment.

Boiteux. Barbu. Mais toujours cette prestance imposante. Grand, le dos tres
large et fort, les mains gigantesques. Le visage marqué et les cheveux gris,
mais toujours le bord des yeux qui rient.

Allers et retours dans la cellule. Cet espace mille fois arpenteé.

Roman rejoint le coin de la cellule, s'y assied en se laissant glisser contre
'angle du mur. 1l allume une cigarette et inspire profondément. Tous ses
muscles se relachent.

La cellule est dépourvue de fenétre. Juste un lit en fer recouvert d’'un ma-
telas et d'une sale couverture grise.

Roméan marche en rond. Un cercle, un cycle. Il mache des mots que l'on
n‘entend pas.

S'arréte a chaque bruit. Ecoute, boite encore quelques pas.

Compte ses pas.

4. La maison du bout du monde. Extérieur. Jour.

Animation

Loya lance I'enfant vers le ciel, le rattrape dans ses bras en riant.

Le ciel est d'un bleu profond. Elle lance I'enfant a nouveau. Devant eux, a une
dizaine de metres a peine, le sol s'arréte net. La falaise plonge dans le Paci-
fique. L'océan s'étend a perte de vue, déchiré par une multitudes de petites
fles rocheuses.



L'enfant rit dans les bras de Loya. Elle a toujours les cheveux courts, a pei-
ne un peu de gris aux tempes.

Des enfants passent en courant sur I'herbe.

Derriere eux, adossé au chambranle de la porte de la maison de bois, un
jeune garcon de quinze ans les regarde en souriant. Il fume et son geste est
particulier. 11 tient sa cigarette entre le pouce et l'index ; ses mains sont
palmées.

M‘”

La maison est lumineuse, peinte d'un bleu vif, complétement isolée au bout
de ce chemin de terre qui ne mene qu'a elle. Plantée sur le bord de la falai-
se, face a la mer.

Dans la piece derriere le jeune garcon, cing hommes jouent aux dominos, as-
sis a une table éclairée par le soleil qui pénetre par la large fenétre.

Plus profond, a peine visible de I'extérieur, un groupe discute avec fougue.
Des éclats de voix parviennent jusqu'a la terrasse ou Loya continue a jouer
avec l'enfant.

Elle le pose sur le sol. De son pas maladroit, il part rejoindre les autres mo-
mes qui courent autour de la maison.

Loya pénétre dans la grande piéce du rez-de-chaussée. Le jeune garcon res-
te seul sur le pas de la porte a surveiller les enfants qui jouent.

On entend Loya qui se méle a la conversation enflammée.

5. Lisiere de la jungle. Extérieur. Jour.

Les trois comperes atteignent la lisiere de la forét. Devant eux, les rues en
terre et les maisons basses et pauvres d’une ville d’Afrique, de la vie urbaine.
En quelques centaines de metres, la jungle devient ville.



Cachés derriére un tronc. Dans leurs habits de guérilléros, couverts de boue,
le fusil sur I’épaule. Observent. Une patrouille de militaires tourne le coin de
la rue. Les passants rentrent dans les maisons.

En quelques secondes les voila civils. Les vétements kaki et les armes enterrés
dans un trou. Loya qui passe la brillantine sur les cheveux de Roman. Il se plie
de bonne grace a cette attention. Il meurt de joie en tressant une natte dans
le dos de Loya.

Et Eusebe qui sort une boite de cirage de sa poche, en couvre son peigne, les
cheveux bien noirs. Le visage débarbouillé.

Quelques pas dans la rue. La démarche maladroite de n’avoir plus a porter le
barda militaire.

lIs pressent le pas. Allongent les foulées, pas encore a leur aise. Se dirigent
sans coup férir vers la baraque d’un restaurant de rue.

6. Ville d’Afrique. Restaurant de rue. Extérieur. Jour.

Accoudés au bar en bois peint de blanc de la petite baraque. Roman et Eusébe
dévorent d’énormes morceaux de viande, couverts d’une sauce rouge. Avalent
de grands verres d’un alcool tres foncé.

Dos a la rue, rivés au comptoir de bois. Le large dos de Roman. La silhouette
séche et fine d’Eusebe ; presque de deux tétes plus petit que son voisin.

Loya reste a I’affit, moins goinfre que ses deux camarades, mais néanmoins
affamée.

Sixieme, septieme portion. Dans leurs poches, ils glissent des réserves. Et le
vendeur qui s’inquiete.

VENDEUR

Quand méme... Vous avez de quoi payer ?

Pour toute réponse, Eusebe lui assene son poing sur le visage. Roman bondit
pour soutenir I’homme sans connaissance dont le calot de cuisinier flotte en-
core au-dessus de lui.

Et déja Eusebe et Loya marchent sur le trottoir a pas tirés. Roman les rejoint,
courant. D’une voix tres seche, Loya I’interpelle.

LoyA
Cesse de courir !

ROMAN
Il n’avait pas a faire ca.

EUSEBE
Et avec quoi on paie !

Essayant de reprendre un rythme désinvolte, Roméan envoie une claque sur
I’arriére de la téte d’Eusebe.



LovyA
Vous étes complétement stupides ? Cessez.

Ils avancent. Roméan n’arrive pas a prendre un pas régulier, ralentit, accéléere
pour les rejoindre en quelques pas. Boudeur un instant, il sort un morceau de
viande de sa poche, I’enfile entre ses dents énormes, en tend un a Eusebe.

7. Ville d’Afrique. Cathédrale. Tours. Extérieur. Jour.

Les trois compeéres, en tenue civile, répartis sur les deux tours de la cathédra-
le, comme des visiteurs, des fidéles.

Impossible cathédrale baroque érigée dans le quartier colonial de la ville.
Dominant toutes les maisons alentour, écrasante.

Loya est agenouillée sur la coursive de la tour et prie. Son regard est mobile.
Observant, avalant chaque bribe d’information.

Des échanges de gestes absolument incompréhensibles d’une tour a I’autre
entre les trois compéres. Grands mouvements des bras. Evaluation. Appui sur
les gargouilles. Tout un rituel qui mime I’action a venir.

Un sacristain gravit les derniéres marches de I’escalier, se poste derriére Eu-
sébe qui gesticule. Eusébe le dévisage, insolemment ; place un doigt sur ses
lévres en signe de silence, désignant Loya en priere a c6té de lui.

Et tous trois tournés, fascinés sans I’avouer par la cible en face de la cathé-
drale. Cible qui reste invisible.

8. Cathédrale. Intérieur. Nuit.

Le sacristain face au canon du fusil de Loya. Il regarde le trou noir pointé sur
sa poitrine.

Les trois camarades portent leurs habits de guérilléros, tenues militaires fon-
cées comme la nuit qui les entoure. lls sont masqués de cagoules.

Roman, de loin le plus grand des trois, avance vers I’lhomme terrorisé. Il lui
décroche un coup du revers de sa main. La téte de I’homme se tord selon un
angle peu naturel, émet un craquement inquiétant. Il s’effondre.

Tous trois relevent leurs cagoules. Rouge et suant de I’effort. Ils reviennent
sur leurs pas, se penchent vers un énorme rouleau de tissu laissé devant la
porte.

9. Cathédrale. Escalier. Intérieur. Nuit.

Interminables marches de la tour. Qu’ils gravissent a bout de force, portant
ce rouleau de tissu démesure.

Peinant. Loya porte sa part de I’encombrante charge, comme les deux autres.
Silencieuse.

Euseébe jure et peste tant et plus. Roman, en téte, porte. Un sourire immense
dessiné sur ses levres.



[Is n’atteindront jamais le sommet. Les paliers se succedent. Toujours sem-
blables. Eusébe questionne, les nerfs a fleur de peau.

EUSEBE
Combien ?

LovA
269.

EUSEBE
Putain de merde.

Roman tire, en téte. La masse de tissu est lourde. Plusieurs centaines de ki-
los. Immaitrisable, glissante, prenant a chaque tournant de I’escalier des for-
mes de plus en plus improbables et compliquées.

A bout de souffle. Des pauses de plus en plus nombreuses. Eusebe marmonne.
EUSEBE
Combien ?

LoyAa
480.

[Is abandonnent des bribes de leur équipement sur leurs pas. Sac a dos, ca-
bles, armes.

10. Cathédrale. Tour. Extérieur. Nuit.

Affalés au sommet de la tour, Eusebe fume, allongé sur la masse de toile. De
la peine a inhaler la fumée tellement son souffle est court.

EUSEBE
927 putains de marches...

11. Cathédrale. Intérieur. Nuit.

Roman redescend en courant. Au bas des marches, chargé de tous les acces-
soires semés pendant la montée, il flanque son pied dans le visage du sacris-
tain dont les gémissements lui paraissent douteux. Traverse la nef de la ca-
thédrale. Porte. Escalier. Le voila qui avale les volées de marches de I’autre
tour.

12. Cathédrale. Tours. Extérieur. Nuit.

Gestes bien réglés. Voila Roman qui envoie un cable en direction de la pre-
miére tour. Réceptionné par Loya. Attaché a une gargouille. Tendu. Deuxieme
cable. Rapides. Eusébe toujours fumant. Remis de sa peine.

Un cable attaché au tissu. Envoyé a Roman qui tire, alors que Loya enfile les
mousquetons accrochés a la toile sur le céable, alors qu’Euseébe déroule les
metres de tissus qui filent au-dessus du vide. Le filin ploie sous le poids de la



toile qui pése de plus en plus. Long rouleau de tissu suspendu en arc entre les
deux tours. Calicot prét a étre déployé. Dans ses mains, Loya serre la corde
qui tient la banniere enroulée sur elle-méme.

Signes échangés. Préts ? Assentiment.

De concert, Roman et Eusébe épaulent un bazooka. Pointé au loin, vers cet
édifice qui attirait leurs regards lors du repérage. Le palais présidentiel, de
I’autre coté de la grande place. Inondé de lumiére. Véhicules blindés, militai-
res. Fronton gravé aux emblémes du pouvoir.

Sur une tour, sur I’autre tour, les obus de bazooka tirés. Joignant leur cible
commune. Fracas et explosion, agitations et cris. Loya tire la corde. Le cali-
cot se déploie, pas entierement. Bloqué du c6té de Roman.

Déja Eusébe et Loya glissent le long de la tour, se laisse filer sur le filin qui
les mene au pied de la cathédrale, sur un morceau de trottoir plongé dans
I’ombre, préts a courir.

Et Roman se débat, tire sur le tissu, grimpe sur le cable. La banderole énorme
se déroule enfin. « L’Afrique n’est pas le Far West. Nous vaincrons ! » Battant
dans le vent. Tirant sur les gargouilles, faisant grincer le cable. Attirant im-
médiatement les cris et I’attention.

Roman glisse jusqu’au trottoir alors que déja les militaires traversent la pla-
ce. Il court dans I’obscurité, les bottes claguent sur le pavé derriere lui.

Piégé. Mais la gigantesque banniére avale le vent, tire, arrache le haut de la
tour sud. Pluie de pierres, rugissement du vent dans la banderole qui menace
d’abimer plus encore I’édifice. Diversion inespéreée.

13. Ville d’Afrique. Rues. Extérieur. Nuit.

Roman, Eusébe et Loya courent de concert, I’adrénaline dans les veines, la
joie et le rouge aux joues. Le rire qui ne peut rester contenu dans leurs gor-
ges.

14. Jungle africaine. Campement n°2. Extérieur. Jour.

Une petite butte cachée par la dense végétation de la jungle. A son sommet,
de discrets petits nuages de fumée.

Allongé, caché par la végétation débordante, Eusébe fume. Cigarette apres
cigarette. Le fusil négligemment épaulé. Le regard scrutant I’horizon. Il guet-
te.

A proximité, tous les signes sonores d’une grande activité. Sons étouffés par
I’lhumidité, par I’attentive discrétion de ceux qui s’activent non loin.

Au cceur de la hauteur, une poignée de guérilleros s’agite quelques pieds sous
terre. Un tunnel creusé a la main. Des étais poseés sur les premiers métres, des
branchages qui masquent I’entrée.

Roman est en téte du tunnel. Dans un boyau a peine plus large que ses épau-
les, il creuse avec une petite pelle pliable. La terre est molle et gluante, se-



mée de gros cailloux qui entravent la progression. Roman est comme une ma-
chine. Il creuse, déloge les pierres, repousse la terre derriéere lui.

De temps & autre, il rencontre une racine. Bulbe blanchéatre. Il le déterre avec
attention, le range dans ses larges poches.

A I’extérieur, Loya se déplace d’un guetteur a I’autre. Elle distribue des pa-
quets de cigarettes.

15. Jungle africaine. Campement n°2. Extérieur. Soir.

Rassemblés a I’orée du tunnel. Assis a méme le sol. Les trois compagnons
mangent les racines que Roman sort de sa poche comme des trésors. La chair
blanche qui craque sous la dent comme de la coquille d’ceuf. Pleine de fibres
dures, coupantes. Les estomacs qui se répondent en un interminable concours
de borborygmes.

Roman et Eusébe se grattent. Les cheveux, le dos.

Eusebe s’emporte, violent. S’écorche le cuir chevelu, tres énervé et gesticu-
lant.

16. Prison. Cellule de Roman. Intérieur.

Animation

Roman écoute le grincement qui provient du couloir. 1l est posté devant la
porte de la cellule, aussi droit que le lui permet sa jambe boiteuse.

Le petit guichet de la porte s'ouvre. Une main agée glisse une assiette creu-
se sur la tablette, referme le guichet. Le grincement s’éloigne.

Roman se précipite, souffle sur la cuillére, pleine d'un liquide pale. La soupe
est bouillante. Elle lui brile la gorge, I'estomac. 1l mange, du plus vite qu'il
peut, surmontant la douleur.

Pas assez vite, voila a nouveau le guichet qui s'ouvre. L'assiette a moitié plei-
ne emportée par les mains ridées.

Avant que le gardien ne referme le guichet, Roman voit le vieil homme tout
voUteé, un prisonnier habillé de bleu qui vide l'assiette dans une bassine avant
de reprendre sa position derriére le chariot gringant.

17. Jungle africaine. Campement n°2. Extérieur. Nuit.

Sur le sommet de la butte, Eusébe a repris le guet. La nuit est claire silen-
cieuse de bruit d’homme. Ses yeux sont mobiles, son corps relaché.

Il est adossé contre Roman qui est a genoux derriére lui. Roman I’épouille,
calmement, patiemment, les narines humant avec force la fumée de cigarette
gu’exhale Eusébe. Un échange silencieux. Les démangeaisons trop intenses
par moment ; Eusebe frotte sa téte contre les ongles de son camarade, a la



maniére d’un chat. Roman le remet en place d’une claque sur le haut de la
téte.

Les mains de Roman, plongées dans la chevelure courte de Loya. Elle a les
yeux clos, exceptionnellement. Le regard de Roman fixé sur la chevelure, les
mains immobiles par instant.

18. Jungle africaine. Campement n°2. Extérieur. Jour.

Le tunnel est terminé. Juste devant, des bancs faits de rondins de bois. Un
feu sur lequel chauffe une marmite.

Roman, Loya, Eusébe, les autres soldats viennent emplir leur gamelle a I’eau
de cette pitance. Soupe claire, transparente. Sans godt ni odeur.

Roman boit a méme la gamelle, se brile. Et c’est Eusébe qui peste, jette son
gobelet sur le sol, s’éloigne pour fumer une cigarette.

19. Jungle africaine. Piste. Extérieur. Jour.

Cinquante hommes, cinquante guerriers embusqués des deux cotés de la route
en terre.

Eusebe est concentré. Il regarde fixement la piste, aussi loin qu’il peut la voir
avant qu’elle ne disparaisse dans la végétation tres dense.

Roman est allongé a cété de lui. De I’autre c6té de la route, Loya les observe,
dans I’attente d’un signal. A ses cbtés, une vingtaine de guérilleros tapis,
préts a bondir.

lls attendent. Roman se déconcentre.

ROMAN
Tu crois qu’il y aura du corned beef ?

Eusebe ne lui répond pas, ne lache pas la piste des yeux.
Un camion militaire monte lentement le chemin. Eusebe parle a mi-voix.

EUSEBE
Les voila.

Roman leve le bras. Loya chuchote des consignes.
Eusebe épaule son fusil, garde le camion dans sa ligne de mire.

EUSEBE
IIs ne sont que deux. Pas d’escorte.

Roman léve deux doigts a I’attention de Loya. Elle lui adresse un signe, siffle
a nouveau quelques ordres. Roman traduit pour Eusebe.

ROMAN
Occupe-t-en.



Le camion approche, peine a monter la céte. Des deux cOtés de la route, les
combattants ne peuvent rester immobiles, quittent imperceptiblement leur
position allongée.

Vingt meétres a peine, le camion continue a avancer. Le conducteur et son
passager sont maintenant parfaitement visibles.

Eusébe ne tire que deux coups. Les deux hommes vacillent, tombent I’un
contre I’autre. Le camion ralentit alors que les combattants affamés se ruent
dans sa direction. IlIs courent vers I’arriere du camion.

Les trois comperes se rejoignent au milieu de la route.

LovA

On dégage, vite.

Roman, va a I’arriere, ne les laisse pas sortir la nourritu-
re ici.

Eusebe, emmeéne le camion.

Eusebe grimpe dans la cabine, essaie sans succes de faire redémarrer I’engin.

LovyA
Fais vite. Il devait y avoir une escorte.

Roman revient en courrant. De I’arriere du camion proviennent des cris de
joie et d’excitation.

ROMAN
Ce n’est pas de la nourriture, c’est de I’alcool.

Loya est assise sur le terre-plein qui domine la route. Elle se passe la main sur
le visage, lasse, comme pour écarter une toile d’araignée. Mais quand elle
rouvre les yeux, le spectacle est toujours la. Eusebe, la téte plongée dans le
moteur. Les caisses d’alcool ouvertes et répandues a I’arriere du camion ;
cinquante hommes saouls et bruyants. Qui ont étanché leur faim avec du
bourbon. Ivres. lls brisent les bouteilles, boivent plus et encore, a méme la
poussiere du chemin ou sans méme descendre du camion. Saouls. Une ivresse

stupide et virile. Impossible a réfréner.
Loya saisit la bouteille que lui tend Roman, boit quelques gorgées au goulot.

A I’avant du véhicule, Eusébe insulte le moteur tant et plus. Il jette ses outils
et gravit la butte pour rejoindre Loya et Roman, et boire son dd.

A peine a-t-il fait quelques pas que Loya bondit sur ses jambes et hurle :

LoyA
REPLIEZ-VOUS !

Et avant méme que les paroles n’atteignent les cerveaux embrumés par
I"alcool, I’escorte commence a mitrailler du bout de la piste. Touchés au mi-
lieu des bouteilles qui éclatent.

Courses désordonnées. Débacle plus que retraite. Certains essaient bien de
tirer vers I’ennemi dans leurs courses débridées, mais ils sont incapables de



méme pointer leur fusil au travers des vapeurs éthyliques. Cinquante valeu-
reux et stupides combattants, tués par les balles de I’ennemi et leurs propres
balles.

A peine quelques combattants encore qui tirent comme des zouaves. Loya
passe parmi eux, essaie d’organiser la retraite.

Plus haut sur la colline, Roman et Eusebe qui tirent, épaulent, tirent.

Eusébe est d’une efficacité remarquable. Chacun de ses coups fait mouche.
Rapide, dextre.

Roman est plus appliqué. Vise, attend de longues secondes avant de presser la
détente. Le capitaine ennemi dans sa ligne de mire. Prét a tirer. Presse la dé-
tente. A I’instant ou Loya leve le bras pour inciter les retardataires a courir.
Sa main, frappée par la balle, les deux doigts du milieu arrachés. Le signe
cornu malgré elle. Roman devient liquide.

20. Jungle africaine. Campement n°2. Extérieur. Jour.

La main de Roman sur le billot. Eusebe, désolé, qui abat le hachoir sur les
doigts de Roman. Loya, le regard sévere. Ses traits se détendent des que les
deux doigts ont sauté.

LovA
Politiguement, tu n’es pas trés développé...

Elle s’approche de Roman, lui passe sa main bandée dans les cheveux. Ten-
dresse qui lui fait oublier la douleur. De sa main mutilée, il caresse le visage
de Loya.

21. Prison. Cellule de Roman. Intérieur.

Animation

Les coups frappés sur le métal d’'une porte. Trés loin dans le couloir.

Roman s’approche en boitillant de la porte, colle son oreille contre l'acier
froid. La cellule est uniquement éclairée par une veilleuse au dessus du lit.

Les coups qui se rapprochent. Sur une porte, sur une autre, de plus en plus
proche, de plus en plus nombreux.

Enfin les bruits, audibles, des chaines, d'un homme qui se débat, qu'on traine
dans le couloir, d'ordres aboyés.

Roman pose ses mains - dix doigts - a plat sur le métal de la porte.

Les coups sur la porte de la cellule voisine, forts et sonores. L’homme que
I'on pousse, le cliquetis des chaines juste devant la porte de Roméan. Et le
voila qui tape a son tour comme un damné. En rythme, alors qu’il marmonne
une sorte de chant, presque inaudible dans sa barbe.



Ils sont passés. Les battements a droite maintenant. Toujours plus nom-
breux. Et Roman qui frappe encore et plus. Machouille plus gu'il ne chante :

RomAN

Debout ! Les damnés de la terre !
Debout ! Les forcats de la faim !
La raison tonne en son cratére,
Cest I"éruption de la fin.

En cadence. Plus fort. Les coups résonnent et font mal au ventre, jusqua la
fermeture de la grille qui sonne dans le silence du fond du couloir.

22. Ecole militaire. Salle télévision. Intérieur. Soir.

Animation

Sur I'écran de télévision, des images de liesse populaire dans les rues de
Managua.

Loya en tenue militaire qui défile a la téte d'une brigade de guérilléros, ac-
clamés par la foule. Plusieurs centaines d’hommes qui défilent en rang. Un
bataillon en guenilles. Barbus, les vétements déchirés, I'équipement hétéro-
clite.

Le visage de Loya, quelques pixels sur le tube cathodique.

Le commentaire met en exergue le role des combattants de l'ile dans la lut-
te victorieuse au Nicaragua. Le son crachote et sature.

COMMENTAIRE

« Notre pays, solitaire bastion révolutionnaire , envoie
ses soldats se battre et mourir en terre étrangére, sur
un continent lointain, dans une claire prise de position
face au grand probleme de notre époque que constitue
la lutte sans merci pour la révolution. C'est la que rési-
de la signification héroique de l'action de ces hommes.
Dans notre action, dans votre action, il faut voir la ca-
pacité d'un peuple et de ses dirigeants non seulement a
se défendre, mais a attaquer. 1l ne suffit pas de se dé-
fendre. 11 faut attaquer.

Aujourd’hui les troupes de la guérilla sont entrées vic-
torieuses dans la capitale, acclamées par la foule.

Le dictateur est en fuite. Il a quitté le pays dans la ma-
tinée. »



Les éléves de I'école militaire s’agitent en dessous du poste de télévision.
Bavardent et fument.

C'est une grande salle commune passablement délabrée. De larges ventila-
teurs au plafond tentent de rafraichir l'air. L'ameublement est dépareillé.
Un distributeur de café, un vieux juke-box, des tables d'école, un long bar.
Sur les murs, des portraits de généraux barbus et décorés. Une grande
photo de Guevara en uniforme militaire.

Visiblement la salle a été réaménagée pour l'occasion, des rangées de chai-
ses occupées par des militaires juvéniles font face a la télévision accrochée
au mur en hauteur.

Au premier rang se tient un militaire gradé et plus agé.

Romén est assis au bout d’'une des rangées de chaises. Il est fasciné par les
images. Enfin une révolution. 11 lance des slogans a la cantonade.

Eusebe est plus dissipé. Debout prés du mur, il tire Roman par la manche.
Sans reléache.

RomAN
Pas ce soir.

EUSEBE
C'est ce soir que ¢a se passe.

Eusebe le tire, I'entraine hors de la salle. Il cherche a faire discretement.
Mais au moment de passer la porte, Roman lance un dernier slogan.
L'instructeur, le militaire plus agé, pres de la télévision, se tourne vers eux.

23. Ecole militaire. Mur d’enceinte. Extérieur. Soir.

Animation

Ils grimpent le mur gigantesque. Quatre métres a escalader. Roman grimpe
sur les épaules d’Eusebe, pourtant beaucoup plus petit. Ce dernier le pousse,
porte ses pieds a bout de bras. Et encore plus improbable, Roman agrippe le
sommet du mur et se hisse a la force de ses bras alors qu'Eusebe est pendu
a ses pieds.

Une pause en haut du mur, les jambes dans le vide. Derriere eux, ils laissent
la rumeur en provenance de la salle commune, le centre d’entrainement, la
caserne avec ses slogans peints sur les murs et ses drapeaux rouges.



De l'autre coté, face a eux, la ville caraibe, chatoyante, pleine de musique et
de bruits joyeux.

Sautent le mur, se changent et se coiffent.

Comme un rituel. Eusébe passe de la brillantine sur les cheveux de Roman ;
sort une boite de cirage de sa poche, en couvre son peigne, les cheveux bien
noirs. Le visage débarbouillé.

Partent en courant, trop joyeux pour étre prudents alors méme qu'ils pas-
sent devant les plantons qui gardent I'entrée de la caserne.

24. Ville des caraibes. Baraque a saucisses. Extérieur. Nuit.

Animation

Accoudés en vitesse a la tablette d'une baraque a frites. lls dévorent des
saucisses et avalent de grands verres de vin rouge, trés foncé.



Roman boit plus qu'il ne faudrait. Pour se donner du courage. Eusébe le ras-
sure.

EUSEBE

Ce n'est pas si dur, tu vas voir.
Un peu impressionnant la premiéere fois, d’accord.

Roman dévore les mots d’Eusebe. Attends plus sans oser demander.

EUSEBE

Fais juste attention a...

Non, je te laisse découvrir.

Parce que parfois, il y a du poil a l'intérieur et...
Tu t'en sortiras tres bien.

Il y a aussi le probleme de...

Mais non, tu vas pas te tromper quand méme ?

Roman hoche la téte, pleine de confusion. Il est sur le point de poser une
question, puis se ravise.

EUSEBE

Tu as une capote au moins ?

Roman est géné, il jette un il vers le vendeur, sort trés discretement un
préservatif de sa poche, le montre a Eusebe et le replonge dans son panta-
lon.

EUSEBE

Tu sais comment on la met ?

RomAN
Je sais trés bien la mettre.

EUSEBE
Tun'en aquune ?

RomMAN
Chez qui est-ce ?

EUSEBE

Un ami de mon cousin...
Allons-y.

C'est le moment de payer : ils sortent des petites piéces, comptent, es-
saient de négocier une bouteille de vin a emporter.



Euseébe s’arrange avant de partir. Sar de lui. 11 fagote Romén, toujours un
peu moqueur. 1l est fou de joie. Il taquine encore :

EUSEBE

C'est pour féter la victoire au Nicaragua que tu perds
ton pucelage !

Roman se laisse remonter par I'entrain de son ami.

RomAN

Oui, oui... un dépucelage révolutionnaire.

25. Ville des caraibes. Maison de I’ami du cousin. Rez-de-
chaussée. Intérieur. Nuit.

Animation

La musique tonitruante s'échappe par toutes les portes et fenétres ouver-
tes de la vieille maison. Une vieille et belle batisse de I'époque coloniale es-
pagnole. A larriére sur les coursives décrépies de la cour intérieur. A
l'avant, sur la rue, par la porte d'entrée jaune largement ouverte.

Dans la grande piéce qui va de la rue a la cour, les danseurs trépident au
rythme du rock.

Romén reste adossé contre un pilier de la cour intérieur. Solitaire. Passion-
né par son verre de rhum et sa cigarette. Gauche dans son grand corps de
jeune homme.

Grand, plus grand que tous. Par-dessus les tétes il suit des yeux son ami.
Eusebe le beau parleur, le beau danseur ; qui, a chaque danse, entraine une
nouvelle cavaliere dans ses bras.



La lumiére vacille. La sono se tait. Coupure de courant. Des huées convenues
fusent. Euseébe cherche Roman, se dresse sur la pointe de ses pieds. Cher-
che la téte qui dépasse.

La voix de Roman sonne, forte et haute.

ROMAN
Non, il me plait pas du tout !

Eusébe se dirige a l'oreille, écarte les danseurs en arrét. Roman a empoigné
un jeune garcon par le milieu du tee-shirt, le tire vers lui. Eusebe se préci-
pite, sépare les deux adversaires. Il défroisse le tee-shirt, le drapeau amé-
ricain.

EUSEBE
Tu vas quand méme pas le frapper pour un tee-shirt !

Le jeune homme s’éloigne, bousculant Roman au passage.

RoMAN

C'est pas seulement pour ¢a, on parlait de la coupure de
courant. Il disait que...

EUSEBE
T’es la pour tamuser, non ?

Il tire son ami par la main, le traine derriére lui dans la grande piece. Des
bougies allumées un peu partout. Un orchestre improvisé se lance dans une
salsa. Eusebe rattrape une de ses cavalieres, il lui glisse un chuchotement a
I'oreille. Elle glisse dans les bras de Roman.

Romén se laisse porter, écoute, suit, prend la taille de la jeune fille. Pas si
maladroit, malgré la bouteille de vin qui dépasse de la poche de sa veste, co-
gne les danseurs qui les serrent de trop preés.

Eusebe s’éloigne a reculons, les regarde.

A quelques pas de lui, le jeune homme avec son drapeau américain sur le
ventre. Eusébe le pousse. En quelques coups d'épaule les voila dans la rue.
Pousse encore. La musique plein les oreilles, les congas frappées forts, juste
derriere la fenétre. Eusébe frappe le jeune homme. Juste assez pour le fai-
re tomber, pour le faire saigner du nez, pour qu'il ne réponde pas.

Et quand il rentre a nouveau dans le bruit, la fille est seule. Elle léeve les
mains au ciel. Eusebe rentre dans la danse.



26. Ville des caraibes. Maison de I’ami du cousin. Chambre.
Intérieur. Nuit.

Animation

Dans l'obscurité d'une des petites piéces qui donne sur la coursive de
I'étage, la jeune fille est déroulée de tout son long sur un fauteuil usé. Eu-
seébe, la téte plongée entre ses cuisses écartées, les yeux levés vers le
corps de sa compagne qui se cambre. Ses mains a lui qui courent sur le corps
presque dénudé. Ses deux mains a elle qui tiennent la téte d’Eusébe, la diri-
gent.

Encore un baiser sur le sexe. Eusébe reléve la téte, dans un souffle :

EUSEBE
Je reviens.

Il glisse par la porte entrouverte, saisi par la musique, les percussions qui
tonnent encore. Le visage rouge. Un coup d'eeil vers la cour. Un geste impé-
ratif vers Roman, vissé a son pilier, qui ne le voit pas. Mais un voisin de po-
teau l'a vu, tape sur I'épaule de Roman. 1l Iéve les yeux vers Eusébe, ne sait
ou poser son verre.

Roman avance accroupi vers le fauteuil et la jeune fille dénudée, poussé par
Eusébe qui reste sur la galerie, les enferme.



Roméan pose doucement sa main sur le genou de la femme. Elle pose sa main
sur la sienne, écarte les jambes. Roman s'avance, flageolant. Son visage
s’enfonce entre les jambes offertes. Elle bascule la téte en arriere, passe
ses mains dans les cheveux de Roman. Caresse et bondit. Comme un ceuf, ré-
tractée sur le fauteuil, retenant un cri.

Romén bascule en arriéere.

RomAN
Pardon...

Recule comme un crabe vers la porte. S'arréte.

27. Ecole militaire. Mur d’enceinte. Extérieur. Aube.

Animation

Roman attend Eusébe au pied du mur.

Eusébe est a la bourre, comme toujours, hirsute, couvert de sugons et de
joie. 1l court vers Roman.

EUSEBE
Alors, tu l'as fait ?

Roman monte sur ses épaules, attrape le bord du mur. Hisse.



EUSEBE

T'es resté dans la chambre en tout cas. Je t'ai attendu,
une demi-heure !

Sur le sommet du mur, les jambes dans le vide, tournés vers la ville. Ivres
de l'aube qui blanchit et de I'effort insensé de I'escalade.

ROMAN

Je suis amoureux.

EUSEBE
Tu l'as fait alors ?

RomAN
Bien slr, on I'a fait.

Eusebe le dévisage, le détaille. Son regard s'arréte a hauteur de sa bra-
guette.
EUSEBE

Et cette tache, c'est quoi ? C'est une tache de sperme !
T’as rien fait du tout, tas méme pas ouvert ta braguet-
te.

ROMAN
Mais si je te dis.

Eusebe agrippe le pantalon de Roman, tente de fouiller ses poches.

EUSEBE
Laisse voir, je suis sir que t'as encore la capote dans ta

poche...
Roman lui tient fermement les mains, les lui remet le long du corps.

RoOMAN
Je suis amoureux.

Le corps d’Eusebe se détend. 1l regarde le ciel qui blanchit au-dessus des
maisons de la ville caraibe, au-dessus de la mer.

Roman sort la bouteille de vin de sa poche. Instant de répit. lls sirotent une
derniere gorgée.



