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Avoir cent ans, un chapeau mexicain, et lever une 
armée d’enfants dans une cité du sud de la 
France. Avoir douze ans et deviner en ce vieillard 
révolté une opportunité qu’il faut saisir quel qu’en 
soit le prix.  

Etre une commissaire reconnue par ses pairs et 
néanmoins choisir de finir sa carrière dans une 
petite ville de province.  

Etre une professeure de collège et suivre les en-
fants où qu’ils aillent.  

Etre détective privé au Mexique et avoir passé sa 
vie à traquer le fantôme de Zapata. Etre un jeune 
journaliste américain et fuir, de pays en pays, les 
traces laissées par son propre père lorsqu’il était 
agent opérationnel de la CIA.  

Etre une star de cinéma et décider de sillonner le 
monde à la rencontre des dictateurs les plus 
contestables. 

Lorsque le centenaire et ses enfants se soulèvent ; 
lorsque, partant de cette zone hors du droit qu’ils 
ont conquise en quelques jours, la petite armée 
disparaît pour monter comme une traînée de pou-
dre vers Paris : la commissaire, la professeure, le 
journaliste, le détective, la star de cinéma, tous 
rejoignent cette tempête. Chacun pour ses propres 
raisons, chacun poursuivant une aventure qui lui 
est propre. Tous cherchent des réponses, confron-
tés à cette insurrection sans précédent. Tous 
plongent dans le maelström. 
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« DMM City » est un grand feuilleton d’aventure. 
L’intrusion d’un héros sanguinaire dans la réalité 
contemporaine.  

Un vieil homme débarque au milieu des enfants 
de la cité. Sans l’avoir prémédité, le voilà cataly-
seur d’une colère latente.  

 

« DMM City » parle de la violence vécue, imaginée, 
voire espérée pour un monde qui nous échappe. 
Un monde dans lequel nous vivons et dont nous 
sommes pourtant de plus en plus inaptes à com-
prendre le fonctionnement et les règles. 

Comment se positionner par rapport à ce cour-
roux dont nous ne percevons pas les motivations. 
C’est une violence que nous sommes incapables 
de considérer en termes de rapports sociaux. 

Les enfants de « DMM City » ne sont pas sans 
rappeler les enfants soldats, implacables et impré-
visibles. Innocence perdue et dévoyée, souvent 
noyée de drogue ou d’alcool. A l’image des lan-
ceurs de pierres de Abu Amar dans les territoires 
occupés, des enfants perdus de Charles Taylor au 
Liberia, des Jeunes Patriotes de Gbagbo en Côte-
d’Ivoire, des Chimères d’Aristide en Haïti. Sans 
oublier les jeunes guerriers de Pancho Villa, bien 
sûr. 

Mais « DMM City » parle avant tout de nous et non 
pas d’un lointain fantasmatique. « DMM City » 
parle de nos enfants, de cette trace sombre et in-
quiétante qui brille au fond de leurs yeux lors-
qu’ils s’aperçoivent qu’ils n’ont plus le choix 
qu’entre fanatisme et nihilisme. 

« Tous ces enfants, cette génération, ce sont les 
meilleurs, les plus intelligents, les plus sympathi-
ques que nous ayons eus. Mais ils échouent, ils 
manquent l’école, ne jouent même plus. Ils sont bril-
lants, agiles et rapides. Mais l’école de la rue, ce 
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n’est pas assez. Ce sont de petits adultes. Ces sont 
les meilleurs mais ils n’auront pas la possibilité 
d’être les meilleurs. Tu comprends ? » : c’est en ces 
termes que la commissaire Catherine Guérin dé-
crit les enfants de « DMM City ». 

Sans motivation ni revendication, leur fureur ne 
peut rien satisfaire. Elle n’est que le premier pas 
d’une fuite en avant : toujours plus de violence, 
toujours moins de résultats.  

Et les personnages qui  gravitent autour de « DMM 
City » sont impuissants à réagir. Sans alternative 
à proposer ils sont emportés, dissous, altérés par 
la violence. 

Les enfants s’échappent de la cité par l’action, ils 
créent leur mythe, leur Doroteo. Ils reprennent 
leur avenir en main. 

Si « DMM City » pointe sans état d’âme la faillite 
de la raison et le triomphe de passions absurdes 
ou irrationnelles, nous ne cédons à aucun déses-
poir, mais plutôt à l’espoir. Avec brutalité et dérai-
son, certes. La fiction livre ici une vision impa-
tiente de l’avenir. Comme au fond des yeux de nos 
enfants. 

Cédons un instant à la tentation des citations : 

« Nous avons été habitués à des révolutions qui 
avaient un but. Nous allons dans un monde où el-
les n'en auront plus. », J.G. Ballard. 

« On dit que les enfants sont affreux, moi je dis 
qu'ils ont encore de la marge. », Kurt Cobain. 

 

Le vieillard, Doroteo Arango, est le personnage 
central de cette histoire. Le récit commence lors-
qu’il couronne les Pyrénées et descend vers la 
plaine. Le récit s’achève lorsqu’il rejoint Chihua-
hua au Mexique. 

Doroteo répond à cette réelle soif de héros mythi-
que, icône de nos imaginaires, de ces héros qui 
vont mûrir et mourir avec nous. Le souffle épique. 
Une histoire hors norme qui brasse aventures, 
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mythes et rêves. Mais derrière les péripéties baro-
ques qui entraînent les spectateurs, pointe tou-
jours la réalité. Nous sommes au cœur d’une cité 
d’aujourd’hui, aux côtés d’enfants en colère. Ils 
changent leur destin convenu en acceptant de 
suivre cet improbable vieillard tout droit sorti d’un 
western crépusculaire. 

Improbable... Ne nous arrêtons pas aux apparen-
ces : Doroteo n’a rien d’improbable. Il est l’exact 
reflet de ce que les enfants de « DMM City » veu-
lent qu’il soit.  

Il calque son comportement sur leurs aspirations. 
Il devient le portrait qu’en trace les médias. Il se 
fond dans l’image que le détective arrivé du Mexi-
que peint de lui. Il calque, il devient, il se fond... 
Toujours il court pour être l’écho de leur désir col-
lectif.  

C’est un vieillard plein de ressources. Parfois il ar-
rive à mener la danse, à force de surenchère. 

Le mythe, c’est lui. Le mythe n’est pas soluble 
dans la barbarie, bien au contraire. 

Et tout comme elle, il est d’autant plus indispen-
sable qu’il est inutile. 

 

La fiction, l’aventure et ses héros comme langage 
universel, reconnaissable entre mille, à la portée 
de tous. Bien que le texte ait été écrit pendant l’été 
2005, il n'y a aucune prémonition des émeutes de 
novembre – l’affirmer tiendrait du folklore – il y a 
juste le fait de raconter la bonne histoire au bon 
moment, d’écrire une fiction d’aujourd’hui. 

Ce regard sur la réalité à travers le filtre défor-
mant de la fiction permet d’introduire le décalage 
nécessaire, à l’instar des jeux vidéo, à la création 
d’un espace de projection et de transgression. 
Dans « DMM City », l’impossible devient possible, 
l’interdit devient permis. Mais pour une fois, cet 
espace de transgression n’est pas réservé à un 
public d’initiés – comme c’est trop souvent le cas 
pour les jeux vidéo ou une partie de la musique 
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rap. Porté par la télévision, il devient espace de 
dialogue et de partage. 

« DMM City » emprunte, dans son récit et sa 
forme, les codes issus du jeu vidéo, d’Internet et 
de la génération zapping. Une forme d’écriture qui 
renouvelle le feuilleton, sur la piste ouverte par 
des séries comme Oz, Lost, ou même Urgences. A 
l’image des résultats produits par un moteur de 
recherche Internet : accumulation, puzzle, collage 
d’éléments variés. Chaque péripétie ouvre des por-
tes, multipliant les possibilités à l’infini. Un mo-
dèle « divergent », par opposition aux habituelles 
histoires « convergentes ». Un contrat de 
l’invraisemblance entre ceux qui regardent et ceux 
qui racontent. 

Une écriture du présent, moderne, qui joue sur la 
surprise et une certaine forme de chaos. Imprévi-
sible, loin des ressorts narratifs déterministes. 
Des personnages ballottés par les événements, ré-
actifs plus que moteurs, qui ne débattent pas de 
la réalité mais l’affrontent. Des personnes aux-
quels les spectateurs s’attachent pour des raisons 
affectives plutôt que des « protagonistes cohé-
rents » induits par une intrigue. 

 

Un vaste feuilleton donc, une fresque de bruit et 
de fureur  où se déploient les  incroyables rebon-
dissements de l’histoire du général Doroteo Aran-
go. Comme le disait un Blaise Cendrars particuliè-
rement visionnaire à propos de son roman L’or : 
« Une multiplication et non pas une addition, un 
portrait vivant du général et non pas le déshabil-
lage d’une momie. Une œuvre de fiction. » 
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Rechercher les termes ‘DMM City’ sur Google produit 27.110 résultats. Un bon 
jour, l’opération prend 0,42 seconde. Les liens affichés sont de nature très di-
verses, ils ne sont pas tous pertinents, mais ils permettent néanmoins de se 
faire une idée assez juste sur le sujet. 

 
- Une photo de Doroteo, assis sur les marches 

du Sacré Cœur. Son fusil est posé à côté de 
lui. Ses cheveux blancs sont hirsutes, décoif-
fés par le vent. 

- Le site de l’agence de détectives de Luis 
Fuentes, à Mexico. La page commence par la 
nouvelle devise de l’agence : « ¡Buscando 
Emiliano Zapato en México, encontramos 
Pancho Villa en Francia! » Juste en dessous, 
une très vilaine photo de Luis, bras dessus 
bras dessous avec Doroteo. La photo a été 
prise dans la cité, avant la montée sur Paris. 

- La recette du cocktail « Doroteo Arango » : 
Verre : tumbler / highball ; méthode : sha-
ker ; ingrédients : 1/6 de tequila, 2/6 de jus 
d'oranges, 3/6 de jus de citron, 2 traits 
d’angostura, soda ; procédure : dans un 
shaker à demi rempli de glaçons verser la te-
quila, les jus d'oranges et de citrons, et 
l’angosutra, frapper et passer dans les ver-
res, compléter avec le soda. 

- Une série de photos des chevaux et de leurs 
petits cavaliers montant dans le TGV arrêté 
sur la voie entre Avignon et Lyon. Les clichés 
ont vraisemblablement été pris par l’un des 
enfants qui a participé à la prise de la capi-
tale. Etonnamment, sans que cela soit clai-
rement justifié, le site contient aussi trois 
très jolis portraits de la commissaire Cathe-
rine Guérin. 

- Un site de vente directe qui propose des t-
shirts (tailles XS à XXL) à l’effigie de Doroteo. 
Le vêtement est appelé DMM-shirt et proposé 
au prix de 7,30 €. 

- Le rapport de l’enquête parlementaire (au 
format Acrobat) qui pointe les insuffisances 
des services de renseignement avant et pen-
dant l’insurrection dans la cité ‘Derrière le 
Mur de Monseigneur’. Le rapport, comme on 
le sait, insiste sur les erreurs d’analyse, les 
dysfonctionnements interservices et les en-
traves répétées au travail de la police locale. 
Le rapport conclut que la commissaire Ca-
therine Guérin, si elle n’en avait été empê-
chée, aurait certainement pu contrecarrer la 
montée de la petite armée sur la capitale. 

- Un fac-similé du contrat d’exclusivité propo-
sé par UGC au « Général Doroteo Arango de 
l’armée rebelle de DMM City ». 

- La filmographie complète de Steve Koutema-
nia. Celle-ci comprend l’ensemble des fic-
tions en vidéo qu’il a réalisées avec la maison 
des jeunes de DMM, avant et pendant 
l’insurrection. Le site donne un petit résumé 
ainsi que la durée de chaque film (le plus 
long n’excède pas 9 minutes). 

- Une compilation des articles écrits par Ross 
Richter pour Newsweek pendant les événe-
ments. Ceci inclut, bien évidemment, son ar-
ticle le plus fameux, rédigé alors qu’il arrivait 
tout juste de Mexico : I thought I was dead. 

- Perdue dans les pages d’un site consacré à la 
médecine légale, on trouve une description 
des effets du DMM. Une vignette montre le 
petit buvard qui contient l’acide : un petit 
carré de papier blanc sur lequel est imprimé 
un chapeau mexicain. 

- Sur Amazon, on trouve une réédition du livre 
de Victor Guérin « Non coupable ». Bien que 
le texte de ce plaidoyer en faveur de l’ancien 
brigadiste Paolo R. n’ait pas été modifié, la 
nouvelle couverture montre Paolo dans la ci-
té, au milieu des enfants en arme. 

- Un site consacré à la physique tente 
d’expliquer le fonctionnement des mirages. 
La ruse utilisée par les enfants et Doroteo 
pour prendre à revers les CRS (juste avant le 
cessez-le-feu) y est analysée en détail. 

- Une vidéo de très mauvaise qualité et incom-
plète de la conférence de presse de l’adjoint 
du préfet qui explique que le cessez-le-feu 
conclu n’est pas un cessez-le-feu ni une 
quelconque reconnaissance des émeutiers. 

- Cet aperçu ne saurait être complet sans 
mentionner les très nombreuses pages 
consacrées au film de l’acteur Sean Penn. Ci-
tons l’affiche, emblématique : les portraits 
des dix chefs d’Etat au centre desquels 
s’insère celle de Doroteo (entre Saddam Hus-
sein et Fidel Castro). Le nom de Sean Penn 
est très largement associé à DMM. Sa popu-
larité était grande avant les événements. Son 
implication dans l’insurrection a souvent oc-
culté la réalité des faits, mais a également 
contribué à leur très large retentissement. 
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